

## ***De naam noemen***

*Ik noemde je naam overal  
Ik noemde jullie namen waar ik kwam  
Ik zag dat men schrok  
Ik zag dat men wegkeek  
Men ging spreken over iets anders.*

*Ik ging naar de zee en riep je naam  
Ik reisde naar de stad waar jij studeerde  
Ik ging naar waar jij was  
Ik ging naar je slaapkamer  
Ik riep je naam zachtjes, hardop, luid schreeuwend*

*Je krijgt hem niet terug zei men  
Je moet het een plekje geven wist men  
Je moet loslaten werd gezegd  
Ik noemde je naam overal weer  
Ik luisterde niet naar wat men zei*

*Ik noem je naam  
Ik noem jullie namen hier  
zachtjes, hardop  
jullie blijven anders aanwezig  
jij woont in mij  
Wij blijven je noemen*

***Wegebbend verdriet***

*Je ebt  
steeds meer weg  
uit de vloed van de grote aandacht*

*de aandacht voor jou  
wordt alweer overspoeld  
door nieuwe verdrietsgolven om anderen*

*je dood  
wordt van verschrikkelijk wat erg  
steeds minder erg*

*jouw dood  
wordt steeds meer  
mijn gemis*

*jouw dood  
wordt steeds meer  
de unieke aandacht die jij was*

*jij die zoveel  
niet wegebbend verdriet  
nalaat aan de kust van mijn leven.*

## Ambassadeur

Een ambassadeur is een gevolmachtigd gezant zegt het ethymologisch woordenboek. Je kunt dus je zelf niet tot ambassadeur uitroepen. Je kunt er voor gevraagd worden. Zo kreeg ik de vraag of ik ambassadeur van het Doodscafe wilde worden: een plaats waar men praten over zaken die de dood raken. Ik werd ook gevraagd of ik ambassadeur van het op te richten rouwstation in Rotterdam wilde worden. Het is een eer om zo een vraag te krijgen. Er spreekt vertrouwen uit. Er zijn steeds meer ambassadeurs in niet politieke zin. Het lijkt een nieuwe trend. Het begrip, het woord wekt vertrouwen en is (nog) niet bezet. “Ik voel me steeds meer de ambassadeur van mijn man in een onbekend land,” zei een vrouw. Ze zei het na het verhaal van een moeder die vertelde dat ze het niet toeliet dat anderen negatief spraken over de zelfdoding van haar zoon van 28. Ze was en bleef allereerst de moeder die trots op hem was en dat ook wilde blijven. Ze was een moeder die haar zoon niet door anderen van haar schild wilde laten duwen. Hij was zoveel meer dan het kind dat in het neerzuigende drijf zand van zijn leven tussen wanhoop en moed, tussen moed en wanhoop, zonder andere raad was terechtgekomen. Zij had zich herkend. Bij haar ging het om haar man. Zij probeerde anderen te laten begrijpen. Ze vroeg om respect en begrip nu in een vreemd ander land was terechtgekomen. Er zou voor nabestaanden van zelfdoding minder respect zijn dan voor bijvoorbeeld nabestaanden van de MH 17. Ik las het in een boekje dat me werd aangereikt.<sup>1</sup> Ik herkende het. Zelfdoding is verwarrend, verbijsterend. “Iedere mens wil leven.” Dat er mensen zijn die dat nog wel willen maar niet meer kunnen, raakt een diepe angst aan. “Kan ik ook zo in het leven terechtkomen? Kan dat ook gebeuren met mensen die ik liefheb en denk te kennen?” “Zijn we dan meer vreemden voor elkaar en voor onszelf dan vertrouwd en bekend?” “Wat weet ik van mezelf als ik in nieuwe vreemde situaties kom?” Meer dan we willen weten kijken we in wazige spiegels. “Ik heb geen idee.....” zei de broer die zijn broer door zelfdoding verloor. Hij zat achter mij in de auto waarmee zijn ouders mij binnen een uur weer thuisbrachten in Rotterdam. Hij volgde een opleiding communicatie aan een hogeschool. Het thema van het eerste half jaar was: kom uit je comfort-zone. Hij was er al uitgehaald en zocht naar leeftijdsgenoten die ook een zus of broer door zelfdoding hadden verloren. Ambassadeur worden in een vreemd land is een ambacht op zichzelf. Ik dank de mensen die naar Tilburg waren gekomen en die vertelden van hun ervaringen, steunende en storende. Zij zijn de ware gevolmachtigden. Ze hebben geen macht maar de veerkracht van de ervaring die ze kunnen delen en ze kennen de betekenis van de waarde van het luisteren dat niet afbreekt of voortijdig onderbreekt. Het woord ambassadeur heeft voor mij een nieuwe betekenis gekregen.

Marinus van den Berg

---

<sup>1</sup> *Genoemd boek: Liesbeth Gijsbers, Ik en de verloren ander, Uitgeverij Meinema 2014*